Г. Ефремов
Переводы

В начале - муравей




Марцелиюс Мартинайтис
1936

КУКУТИС НА ИСХОДЕ ПОСЛЕДНЕЙ ЖИЗНИ

– Я всю жизнь
топориком брёвна ровнял,
пилой названивал в заморозки,
переламывал колосья цепом,
кнутом благословлял скотину...

Из жизни дом себе мастерил:
двор и колодец
с наклонившейся женщиной,
с телятами,
которые перед казнью
лизали мне руки,
с моим же плачем,
когда я не мог понять –
я пьяный
или несчастный?

За что я только ни брался,
всё равно выходила жизнь:
любая малость
обзаводилась именем жизни.
С каждым годом
жизни было все больше
и больше,
а меня –
все меньше,
вот остаётся едва различимое имя
в расчётной книге...

Не раз я пытался
уйти,
пожить втайне от жизни.
Чуть шевельнусь – снова она продолжается
и всё забирает себе.

Даже последнего вздоха
мне не оставит:
он еще называется жизнью.